1987年，小姨父来提亲被外公驱赶，他找了根草绳，就把小姨娶

草绳结缘

＂滚出去！穷小子也想高攀我女儿？＂外公的吼声震得窗户纸都在颤抖，雪花簌簌落下，映着煤油灯摇曳的光影。

我叫周小满，那是1987年腊月，寒意渗透砖墙，却挡不住人心的热烈。

记得那年冬天特别冷，村里的水缸上结了厚厚的冰，用铁锹都得使劲砸。大人们都裹着厚厚的棉袄，口鼻呼出的白气在空气中凝结成霜。

小姨李巧云才二十出头，温柔似水，是县绢花厂的女工，有人夸她手巧心灵。她那双灵巧的手能把一朵普通的绢花做得栩栩如生，连城里来的技术员都连连称赞。

那年月，像小姨这样的姑娘已是适婚年龄，却迟迟未嫁，村里长舌妇们背后总要嚼几句闲话。常听见王婶在井边洗衣服时说：＂李家那闺女，眼光忒高了，二十二了还挑挑拣拣的，小心到时候剩在手里啊。＂

其实小姨早已心有所属，只是不敢告诉外公。

小姨父王建国，邻村拖拉机站的修理工，黝黑的脸庞，厚实的手掌，眼神里藏着坚毅。他每月工资三十二块五，在当时也算体面，能买十几斤猪肉或者两袋子白面。

我常听村里人说，王建国是个有本事的人，能让趴窝的拖拉机起死回生。生产队的那台＂东方红＂拖拉机，别的师傅修了三天都没修好，他半天就搞定了。

他与小姨相识在一次乡镇文艺汇演上，小姨唱《绣红旗》，他负责灯光，从此魂牵梦萦。那时候，乡镇文艺汇演可是个大事儿，村里人都穿得整整齐齐去看，连平时舍不得开的收音机都特意关了。

记得那天晚上，小姨穿着厂里借来的蓝色的确良衬衫，站在台上唱得特别动情。王建国在后台调灯光，不知怎的，灯光老是追着小姨打，后来才知道，那是他的心也跟着灯光走了。

外公是生产队老会计，算盘打得叮当响，为人刻板，信奉＂穷不与富结亲＂的古训。他嫌王建国家境寒酸——三间草房，兄弟四个，老母瘫痪在床，家徒四壁。

＂家里连个像样的家具都没有，拿什么养活我闺女？＂外公常在饭桌上这样念叨，语气里满是对穷人家的轻视。

在外公眼里，这样的家庭只会拖累女儿一辈子。他心里已经给小姨物色好了对象——公社供销社的售货员，家里有砖瓦房，还有一台＂红灯＂牌缝纫机，日子过得殷实。

那天晚上，王建国穿着洗得发白的蓝制服，头发用清水梳得服服帖帖，提着两斤水果糖，一瓶＂红星＂二锅头，冒雪前来提亲。他站在门口，搓着冻得通红的手，脸上带着忐忑又期待的笑容。

却不料外公挥手驱赶，连茶水都未沾。＂滚出去！我李家的闺女，不是你这种人能配得上的！＂外公的话像刀子一样扎在王建国心上。

我躲在灶房门后，看见小姨眼里的泪光在灯下闪烁，像是摇摇欲坠的露珠。她站在一旁，嘴唇咬得发白，却不敢顶撞父亲。

王建国走后，外公气得坐在太师椅上，一遍遍敲着烟袋锅：＂这些年，咱们家日子好不容易熬出头了，房子也翻新了，家具也添了几件，怎能让闺女再回去受苦？＂

＂满子，你别怕。＂那天夜里，小姨悄悄拉过我的手，塞给我半块梨糕，那是她从厂里带回来的，平时舍不得吃，＂你小姨父是个好人。＂她的声音温柔得能掐出水来。

我咬着梨糕，甜丝丝的，心里却酸溜溜的。小时候家里穷，连糖都舍不得买，是小姨每次回家都会从厂里带些糖果给我。我知道，那是她省下自己的零花钱买的。

＂小满，你外公是为我好，只是他不知道，人活着，心里踏实比什么都重要。＂小姨摸着我的头，眼里含着泪，＂建国虽然家里穷，可他待人真诚，肯吃苦，有本事，跟着他，苦日子也能熬出甜来。＂

第二天天还未亮，鸡刚打鸣，村口炸开了锣鼓声。＂咚咚锵，咚咚锵＂，那热闹的声音传遍了整个村子，连睡梦中的人都被惊醒了。

＂谁家办喜事啊？大清早的这么热闹！＂邻居张大娘探出头来，好奇地问道。

我和外公被吵醒，也赶紧起床，循着锣鼓声往村口跑去。只见王建国带着几个好友，扛着一张旧桌子，桌上摆着一盘花生、几个红苹果和一根粗壮的草绳。这是老一辈的风俗——草绳拦亲，意为执着追求，不达目的不罢休。

这习俗我只在姥姥的故事里听说过，没想到今天真能见着。据说这是我们这一带的老规矩，男方若真心诚意，又遭遇女方家长反对，可在村口摆下＂拦亲阵＂，用草绳象征坚定的爱情，请全村人做见证。

村口很快围满了人，有拄着拐杖的老人，有背着娃娃的妇女，还有顽皮的孩子。大家都议论纷纷，有的支持，有的反对，场面好不热闹。

我趴在院墙上看热闹，心里既紧张又兴奋。村里好久没这么热闹了，上次这么多人聚在一起，还是去年放电影《少林寺》那会儿。

王建国站在雪地里，穿着厚实的棉袄，脚上是那双磨得发亮的解放鞋，手里握着那根草绳，高声喊道：＂李大爷，我王建国今天就是来抢亲的！不是抢财，只求一份真心。您若顾虑我家贫，我有双手能挣钱；您若担心我没本事，我技术能评三级工；您若怕我对巧云不好，我可以在这草绳上打个死结，谁若负心，绳为证！＂

他的声音洪亮，在寒冷的空气中格外清晰，仿佛带着一股暖流，直冲云霄。

乡亲们纷纷围观，有人起哄：＂李会计，你就答应了吧！小伙子一片真心，难得啊！＂有人叹息：＂这年头，有情人终成眷属不容易啊。＂

＂李会计，这小伙子人老实，技术好，对你闺女一片真心，比那些花花公子强多了！＂村里的老支书站出来帮腔，他在村里德高望重，一句话顶十句。

外公站在人群中，脸色阴晴不定，胡子一翘一翘的，眼睛死死盯着王建国，像是要看穿他的心思。

小姨趁乱从后门溜出，穿着单薄的棉袄，脚上踩着厂里发的胶鞋，快步走到村口。她的脸被冻得通红，却掩不住眼中的坚定。

＂爹，女儿心意已决。宁愿过苦日子，也要跟个明白人。＂小姨的声音不大，却字字清晰，她拉住那根草绳的一端，王建国握住另一端，两人之间隔着冬日的寒风，却传递着无言的温暖。

那一刻，我看见外公眼里闪过一丝不易察觉的动容。也许是想起了他和外婆当年的故事，也许是被女儿的坚定打动，也许是看到了王建国眼中的真诚。

村里老人们都知道，外公当年也是靠着一腔热血娶到了外婆。那时外公家里穷，外婆家却有几亩好田，外公就靠着勤劳和执着，终于赢得了外婆父母的认可。

外公站在门槛上，手指不停地敲打着烟袋锅，那是他思考时的习惯。整个村子安静下来，等待着他的决定。

终于，他长叹一声：＂你既决心嫁他，就莫怨我没给你准备嫁妆。＂言外之意，是松口了。

乡亲们鼓掌欢呼，锣鼓喧天。王建国激动得眼眶发红，他紧紧握住小姨的手，像是抓住了这世上最珍贵的宝贝。

＂谢谢爹！我一定会对巧云好，让她过上好日子！＂王建国跪在雪地上，向外公磕了三个响头，那是最传统的表达敬意的方式。

＂行了，起来吧。＂外公的语气缓和了许多，＂进屋喝口热茶，别冻着了。＂这句话，算是正式接纳了这个未来的女婿。

婚礼定在了1988年春节前，那时正值＂腊月二十三，糖瓜粘＂的日子，寓意着甜甜蜜蜜。小姨的嫁妆并不多，一个木箱，里面装着几件新衣服，一床棉被，还有外婆留下的一对银手镯。

王建国提前半个月就开始张罗婚事，借钱买了两条红布条，在家门上贴了个大大的＂喜＂字。他还用省下的工资，买了两盒＂大前门＂香烟和一瓶＂红星＂二锅头，请村里人帮忙操办婚礼。

那天，王建国穿着借来的中山装，骑着拖拉机站的＂永久＂自行车，带着几个好友来接亲。车把上系着红绸带，车筐里放着一捧塑料花，虽然简陋，却透着喜气。

小姨穿着厂里同事送的红色的确良旗袍，头上盖着红盖头，笑得像一朵盛开的山丹丹花。外公站在门口，眼里含着泪，既有不舍，也有祝福。

＂建国，记住你的承诺，好好待我闺女。＂外公把小姨的手交到王建国手中，声音有些哽咽。

＂爹，您放心，我这辈子都会对巧云好，让她过上好日子！＂王建国郑重地点头，眼神坚定如山。

婚礼很简单，没有豪华的酒席，只有几桌家常菜，但乡亲们都来了，热热闹闹的，比城里那些讲究排场的婚礼更有人情味。

春节团圆饭上，王建国战战兢兢地给外公敬酒。他倒了满满一杯二锅头，双手奉上，态度恭敬。

＂爹，我知道您是考验我。草绳虽粗糙，却结实耐用，我对巧云的心意也是如此。＂王建国真诚地说，眼里闪烁着坚定的光芒。

外公接过酒杯，慢慢品了一口，面色缓和：＂记住你今天的话，女婿。那根草绳，好好收着。它不值钱，却值千金。＂

小姨和王建国的新家很简陋，三间草房，泥墙，木门，窗户上糊着一层透明的塑料布。屋里的家具不多，一张木床，一个衣柜，一张桌子，几把椅子，都是东拼西凑来的。但小姨把家收拾得干干净净，窗台上还放着一盆她从厂里带回来的绿萝，给这简陋的家增添了一抹生机。

婚后的日子并不轻松。王建国每天早出晚归，修理拖拉机，还接一些零活，修自行车、缝纫机，什么能挣钱就做什么。小姨白天在厂里上班，晚上回来还要照顾瘫痪的婆婆，洗衣做饭，忙得不可开交。

但他们很幸福，因为心里有爱，有希望。每天晚上，无论多晚，他们都会坐在昏暗的煤油灯下，说说一天的见闻，分享彼此的喜怒哀乐。

1989年，改革开放的春风吹遍中国大地，乡镇企业如雨后春笋般涌现。王建国敏锐地抓住了机会，在乡政府的支持下，开了一家农机修理部。他技术好，口碑佳，生意很快兴旺起来。

小姨也不甘落后，利用自己的手艺，在家里做起了绢花，卖到县城的商店里。那些栩栩如生的花朵很受欢迎，不久，她就有了固定的订单。

他们的日子一天天好起来，草房变成了砖房，添置了新家具，还买了一台＂飞跃＂牌收音机。1990年，他们有了爱情的结晶，一个健康的男孩，取名＂王福＂，寓意着幸福美满。

每次回娘家，小姨都会带上一些自家种的蔬菜，或者是自己做的绢花，给外公一些零花钱。外公起初还是有些别扭，但看到女儿幸福的样子，心里的芥蒂慢慢消失了。

记得有一次，外公生病了，是王建国背着他走了十里山路，送到镇医院。一路上，外公感受到了女婿的真心和力量，那天晚上，他第一次亲切地叫了声＂建国＂，而不是生硬的＂女婿＂。

1992年，邓小平南巡讲话，改革开放进入新阶段。王建国抓住机遇，扩大了修理部的规模，还代理销售农机配件，生意越做越大。小姨也开了一家绢花作坊，雇了几个村里的妇女，产品不仅卖到县城，还销往省城。

那年，他们盖起了村里第一栋两层小楼，红砖青瓦，窗明几净。乔迁那天，全村人都来道贺，连外公也骄傲地说：＂我女婿有本事，看看，这么些年，愣是把日子过出了模样！＂

如今，小姨与王建国已携手三十余载，那根草绳被小心收在红漆木盒里，象征着他们朴实无华的爱情。每当家里有喜事，小姨都会打开木盒，轻轻抚摸那根草绳，脸上洋溢着幸福的微笑。

王建国的修理部已经发展成了一家农机销售维修公司，在县里小有名气。小姨的绢花作坊也成了一家工艺品厂，产品远销省外。他们的儿子王福大学毕业后，接手了父母的事业，把公司做得更大更强。

每年春节，我们全家人都会聚在一起，吃一顿丰盛的团圆饭。外公已年过八旬，但精神矍铄，总爱回忆当年的事。

＂那时我瞎了眼，差点误了闺女的终身。＂外公常这样自嘲，然后拍拍王建国的肩膀，＂还是你小子有眼光，看中了我闺女。＂

王建国则会笑着说：＂爹，那是您考验我呢。要不是您当年那一关，我哪能证明自己的真心？＂

每当这时，小姨都会默默地拿出那个红漆木盒，取出那根已经泛黄的草绳，放在桌上。全家人都会安静下来，注视着这根承载了家族记忆的草绳。

＂这根草绳，见证了我们的誓言，也见证了这些年的风风雨雨。＂王建国总是这样说，眼里满是深情。

＂是啊，草绳结缘，一结就是一辈子。＂小姨会接过话茬，手指轻轻抚过那根草绳。

每当我看到那根早已泛黄的草绳，便想起那个雪夜，想起小姨父的执着，外公的考验，小姨的选择。想起那个物质匮乏但人心炽热的年代，想起那些朴实无华却历久弥新的爱情。

那根草绳，质朴却能承受岁月的重量。它告诉我们，真心才是最珍贵的聘礼，执着才是最动人的情话。在这个瞬息万变的世界里，能够像那根草绳一样，牢牢系住两颗相爱的心，不管风吹雨打，始终如一，这或许就是爱情最美的模样。

现在，每当我路过村口那个曾经摆放＂拦亲阵＂的地方，总会不由自主地放慢脚步，仿佛又看到了那个雪天，那个站在风雪中，握着草绳的年轻人，和那个毅然决然走向他的姑娘。那一刻，他们的身影，定格成了爱情最美的诗篇。

草绳结缘，缘定三生。小姨和小姨父的故事，已经成为我们村里最美的传说，代代相传，启迪着后来人。